제니퍼 호건(Jennifer Horgan): 호텔에는 샴푸, 비누, 바느질 키트가 무료로 제공되는데, 위생용품은 어떨까요?

나는 패드와 함께 탐폰 한 갑을 챙깁니다. 비용은 8유로 정도인데 드라마를 끝내려면 50유로만 기꺼이 내겠습니다.

43세인데도 예상치 못한 상황이 닥치면 어떻게 생리를 관리하느라 아직도 애쓰나요? 나의 일부는 나 자신을 비난합니다. 준비하세요, 그렇죠? 하지만 또 다른 부분은 세상이 존재하지 않는 것처럼 행동하기 때문에 생리 준비를 잊어버린 것은 아닌지 궁금해합니다.

마침표가 없으면 사람은 존재하지 않을 것입니다. 확실히, 인간의 생명을 건설하고 유지하는 엄청난 임무는 우리가 공개할 수 있는 것이어야 합니까?

지난 달(또는 주기)에 대한 나의 경험은 완벽한 예시입니다.

월요일 밤입니다. 저는 처음으로 TV에 정식으로 출연하기 위해 코크에서 더블린으로 향하고 있습니다. 전에도 화면에 잠깐 번쩍이는 것이 있었지만 사랑스러운 Tommy와 Muireann과 함께 다채롭고 쿠션이 있는 아일랜드 AM 소파에 앉게 된 것은 이번이 처음입니다.

나는 마차에 앉으면서 정확히 큰 일을 하고 있지는 않다는 것을 스스로 상기시켰다. 나는 결국 묘지 교대근무에 최대한 가깝게 일종의 필러의 첫 번째 손님이 될 것이며, 보는 대중이 스크래처에서 일어나기 30분 전에는 위안이 되는 생각이고, 신경을 진정시키는 것입니다.

내일 입을 옷만 챙겨서 가볍게 짐을 꾸렸습니다. 저는 캐주얼하면서도 자신감 넘치는 화사한 핑크색 리넨 팬츠와 블랙 셔츠를 선택했어요.

피곤함을 넘어 어두워진 뒤 더블린 외곽의 호텔에 도착하지만 침실에 공기가 없어 잠이 오지 않는다. 그런 다음 플로 이모/진홍빛 파도/소녀들 또는 다른 사람들의 이익을 위해 현실을 은폐하기 위해 우리가 선택할 수 있는 다른 언어가 도착합니다. 소모품이 없습니다.

나는 생리를 부끄러워하지 않습니다. 그래서 저는 주저하지 않고 접수처에 전화해서 생리대를 달라고 합니다. 누군가가 여행용 간이침대나 식수 같은 또 다른 필수품을 요구하는 것처럼요.

전화를 받은 사람은 혼란스러워 보였고 아마도 나 때문에 약간 당황한 것 같았습니다. 그는 나에게 '그런 것'은 없지만 길 아래에 주유소가 있다고 말했습니다. 나는 창밖을 내다보며 불어오는 여름 공기에 감사한다. 나는 그 지역을 모른다. 조용하고 조명이 어두우며 밤에 혼자 걷는 것은 분명한 이유 때문에 긴장됩니다.

나는 손수건 중 하나를 두 개로 접어 다리 사이에 끼워 넣습니다. 나는 잠을 잘 못 자고, 과열되고, 시트가 얼룩질까봐 걱정됩니다. 나는 오전 6시에 일어나 팬티에 화장지를 채우고, 옷을 입고 뒤뚱거리며 주유소를 향해 나아갑니다. 나는 탐폰을 들고 아일랜드 AM 택시가 도착하는 시간에 맞춰 호텔 앞에 도착할 수 있도록 시간을 완벽하게 맞추었습니다.

나는 떠나기 전에 얼굴 수건을 씻어낸다. 그것은 충분히 쉽다. 전투 부분이 승리했습니다.

그러나 호텔에서 나오자 나는 당황하기 시작했다. 내 생리는 이미 무겁습니다. 나는 내가 통제할 수 없는 그 넉넉한 해방감, 숨길 수 없는 분출을 느낄 수 있습니다. 화장지가 작동하지 않으면 아일랜드 AM에 처음으로 정식 출연할 때 바지에 얼룩이 생길 것입니다. 바지에 커다란 얼룩이 생길 것입니다. 고칠 시간도 없고 입을 것도 없어요.

나는 패드와 함께 탐폰 한 갑을 챙깁니다. 비용은 8유로 정도인데 드라마를 끝내려면 50유로만 기꺼이 내겠습니다. 나는 가게에 인접한 지저분한 복도를 따라 한 화장실 밖에서 기다립니다. 다리가 꽉 감겨 있고, 칸막이 내부의 움직임과 전화기에서 무언가를 재생하는 소리가 들립니다.

노크를 해도 아무런 반응이 없습니다. 결국 시계가 똑딱거리고, 피가 흐르고, 어쩔 수 없이 복도 구석으로 가서 거기에 탐폰을 꽂아넣는 수밖에 없다. 나는 서둘러 택시를 타기 전에 집게손가락에 묻은 피를 닦고 겨우 도착했다. 내가 떠날 때 한 남자가 화장실에서 나오더니 휴대폰을 닫았다.

스튜디오에 도착하면 손을 씻고, 심호흡을 해요.

채팅이 좀 흐릿하게 흘러가네요. 저는 진행자들이 얼마나 친절했는지에 놀랐지만 Muireann이 매일 그녀의 모습을 위해 얼마나 많은 노력을 기울여야 하는지에 대해서도 똑같이 놀랐습니다. 한 번 하고 있는데 완전히 지쳤어요. 예, 알아요. 익숙해지긴 하지만 그렇게 하고 싶은지는 잘 모르겠습니다.